映画レビュー「すべて真夜中の恋人たち」

会って話すだけの相手に恋をした

三鷹の集合住宅に住む冬子は、フリーの校閲者だ。朝から晩まで自宅に閉じこもり、辞書や資料と首っ引きでゲラの赤入れをしている。元々は出版社にいたが、同郷の親友・聖の誘いで独り立ちした。

いわゆる同僚はいないので、思い切り自由を満喫できるが、趣味もなく友人も聖以外にいない冬子は、休日も一人きりだ。

ある日、仕事が一段落した冬子は、ふと立ち寄った酒屋で試飲した日本酒が気に入り、ひとり酒を楽しむようになる。

心地よく酔いながら、手元にあったカルチャーセンターの案内パンフをめくる冬子。後日、そのカルチャーセンターを訪れた冬子は、持ち込んだ水筒の日本酒を飲み過ぎ、嘔吐した上、ソファで眠りこけてしまう。

目覚めた冬子に、男が水を差し出した。三束（みつつか）と名乗るその男に冬子は興味を抱く。後日、喫茶店で二人は再会。高校の物理教師だという三束に冬子が「光を見るのが好き」と言うと、三束は自分も好きだと応じた。

冬子は三束と定期的に会うようになる。二人のキーワードは光。喫茶店で会って光の話をするだけ。しかも、いつまでたっても互いに敬語である。

大人の男女なのに、まるで中学生か高校生のように会って話すだけ。いささか異常な感じがしないでもない。互いの私生活を尋ねることもないのだ。

冬子がバージンではないことは、高校時代の回想シーンで明かされる。だが、それは恋と呼べるものではなかった。求められるままに与えただけ。だから、恋愛については初心者と言ってよい。そんな冬子がどうやら三束に恋をしているらしいことが、しだいに分かってくる。

一方の三束はどうだろう。物理教師であること以外は何も分からない謎の男。家庭を持っている可能性は十分ある。であれば、冬子に何を求めているのだろうか。

疑問符を消せぬまま、冬子は三束にのめり込んでいく。男女関係に奔放な聖から、さんざん恋愛エピソードを聞かされてきた冬子。その刺激的な話をふくらませ、三束との情事を妄想するシーンが生々しい。

クリスマスが近づく。イヴは冬子の誕生日、その前に三束の誕生日がある。意を決した冬子は――。

抱き合うことも、手を触れることさえなく、冬子は恋愛感情をエスカレートさせていく。恋とは孤独の中で育まれる妄想なのか。恋愛心理の謎に光を当てた見事な作品。